Дэшвилль: Сезон дождей

Краткая справка о городе

Дэшвилль.

Население: 1 150

Страна: США

Штат: Мэн

Основан: 1823

Площадь: 48,2 км²

Население: 1015 человека

29 ноября 1963 года.

Газеты пестрят заголовками:

…Власти Германии решили разделить свою страну стеной!

…Корейская война закончилась десять лет назад, закончилась ли она в сердцах наших героев?

Ветеран корейской войны застрелил троих человек в супермаркете, одна из погибших – беременная женщина…

…Карибский кризис продолжается? Экономическая блокада Кубы привела к массовым беспорядкам на «Острове Свободы»…

…Американские космонавты готовятся утереть нос Советам, Президент обещает что американцы прогуляются по поверхности луны до конца этого десятилетия…

… Источники в правительстве сообщают: «Советы снова вооружаются»…

… Америка на острие прогресса! Десять лет с момента появления цветного телевизора!..

… Ваш любимый фильм не выходя из гостиной, правда или миф?! Первый бытовой видеомагнитофон продемонстрирован в студии Би-Би-Си в Лондоне 24 июня 1963 года…

…Кеннеди вводит усиленный контингент во Вьетнам!..

… Массовые демонстрации по поводу прав негров прошли во всех крупных городах Америки…

…Трагическое известие, вся Америка скорбит: Убит 35-й президент США, Джон Фитцджеральд Кеннеди.

…Убийца Кеннеди застрелен!

…Первые семь дней без президента…

Рождественские распродажи! Не забудьте купить подарки для своих близких в магазине «Домашний Уют»

Смерть президента, карибский кризис, ввод усиленных войск во Вьетнам, полет русских в космос…

Эти события, не могут оставить равнодушным ни одного американца.

Жители Дэшвилля, городка, расположенного в сердце горного массива на севере штата Мэн, тоже  болтают  в местном баре о том, что Освальд заслуживал электрического стула, или о проклятых русских, которые скоро всех накроют своей красной угрозой. Но чаще мужчины говорят о том, как в этом году отразится на бизнесе прихотливая погода, подвезут ли гвоздей на склад в единственную лавку города, и насколько сильно размоет на этот раз дорогу, ведущую в долину. Их жены втайне завидуют женщинам, которые возглавили Мирную забастовку и первыми одели бикини – или вслух их осуждают — но больше их интересует нужно ли будет оставлять детей на этой неделе дома, не пустив в долинную школу, и стоит ли запасаться пивом для мужа, из-за того что у него «внеплановый выходной»… Женщин и мужчин, как водится, заботят разные вопросы.

Но и тех и других по ночам интересует, что шуршит за стеной – крысы, которых нерадивый дератизатор не заметил в позапрошлом году, или… Да нет, конечно же это крысы – ведь дети вечно оставляют недоеденные сэндвичи на крыльце. А еще, порой, спускаясь в подвал, и женщинам, и мужчинам одинаково хочется развернуться, и бежать из него не оглядываясь.

Но жители Дэшвилля никогда в этом не признаются – ни себе, ни соседям, ни уж тем более заезжему чудаку вроде тебя. Они никогда не говорят о том, почему на чердак нельзя ходить без фонарика или свечи, не расскажут о звуке шагов в конце пустой улицы, и уж точно не станут болтать о том, почему так важно чтобы одеяло накрывало тебя полностью когда ты спишь, или о чувстве, которое приходит когда ночью в темноте спускаешь ногу с кровати, чтобы найти тапок.

Бар – не место говорить о таких вещах, да и собрание женского клуба для таких тем не подходит. Глупо бояться Того, кто живет под кроватью, когда Америка на волоске от ядерной вакханалии, в которую каждую минуту грозят погрузить нас Советы, ведь так?

Через три дня в Дэшвилле начнется туристический бум – здесь соберутся любители зимнего отдыха со всего штата. Но тем, кто хочет услышать шепот в пустых комнатах, стоит приехать за неделю до начала сезона. Некоторые говорят, что так даже интереснее.